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A I'heure du thé, un soir d’hiver, pourquoi ne pas prendre du recul en compagnie de Diogéne le
Cynique, raconté par Diogéne Laérce au IlI*™ siécle apr. J.-C. dans sa Vie de Diogéne, et par Dion
Chrysostome au ler siecle apr. J.-C. dans des extraits de trois de ses Discours ?

Et jouir avec lui d’une liberté absolue, loin des servilités mondaines, philosophe de rue a la leste
répartie qui traite Platon de « moulin a paroles » et qui répond du tac au tac a Alexandre le Grand, -
qui se présente : « Je suis Alexandre, le grand roi » — « Et moi, Diogéne le chien », puis qui commente :
« Je caresse en remuant la queue ceux qui me donnent quelque chose, j’aboie contre ceux qui ne me
donnent rien, et je mords les méchants ». Athéniens en hiver et Corinthiens en été aiment a le cGtoyer
juste en passant, incontournable attraction, chacun se reconnaissant pour une part inavouée de lui-
méme dans celui qui projette au lance-pierres de telles paroles simples et éternelles : « Je suis citoyen
du monde ».

Ses outrances sont des legcons de vie qui, plus efficaces que le respect, elles forcent a la sympathie de
cette cause commune qui fait de nous des égaux. A la différence prés que lui, joint le geste au propos.
La question qu’il faut se poser pour prolonger son enseignement et faire vivre le personnage a
I’éternelle jeunesse contestataire : « Quelle serait — de vous a moi —, notre réaction si nous le
croisions aujourd’hui ? ».
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