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Atelier de poésie, 27 janvier 2023 

Le rapport des Muses au poète, d’Homère à Platon en passant par Hésiode et les Tragiques, ou 
l’invention de la poésie. Mémoire. 

Sources des textes en grec :   

http://iliadeodyssee.texte.free.fr/aatexte/grecancien/accueilgrecanien/iliadlgrecanc.htm 
 
remacle.org/index2.htm 

http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/aristophane_thesmophories/ligne05.cfm?numligne
=4&mot=5175#debut 

Sources des citations en français : voir références et bibliographie. 

1- Préambule 

La poésie grecque antique est l’agir1 qui est à l’origine de notre culture, de notre rapport au monde, 
de notre questionnement spirituel et de notre société libérale. Cette poésie sédimente le mythe et la 
raison dans la vision explicite d’un avenir dont nous sommes responsables sous réserve du hasard, de 
la destinée ou de la finitude. L’acte poétique est par essence création au sens de l’acte de création du 
monde.2  

Cette poésie, en lui donnant du sens, a fait progresser notre rapport à autrui, à la société, à la 
technique, à la nature (même si ce rapport, depuis les Lumières et les Révolutions industrielles, comme 
l’on sait, est devenu délétère). Si les questionnements qu’elle pose relèvent d’une interrogation 
universelle, l’appareil médiatique qu’elle génère avec art pour relier les mondes concrets, conquis, à 
conquérir, imaginaires ou fictifs, est original et sans équivalent.    

Le mythe, première source et expression poétiques, est en général défini comme un récit traditionnel 
pertinent pour la société.  

Traditionnel signifie qu’il est impossible d’en dater l’origine. Par exemple, le plus ancien, l’hymne à 
Déméter, dont la version actuelle (écrite) remonte au VIIème, et qui date de bien plus avant (oralité). 
La poésie épique, expression première du mythe,  − l’Illiade, l’Odyssée −, dans ses versions orales, 
remonte à plusieurs siècles avant leur écriture (VIIème).   

Pertinent signifie qu’il est rassembleur et utile et s’articule autour d’une vérité, d’un savoir être et faire 
communs (exemple, l’hymne à Déméter).  

Une part essentielle de l’éducation revient à apprendre et réciter des mythes sous la forme de poèmes 
se référant à des événements et des hommes exemplaires, héroïques, non pas absolument historiques, 
mais réellement traditionnels, ou des divinités sur lesquelles on projetait l’explicatif des événements 
(les dieux, leurs avatars).  

Les formes de la poésie à l’origine – et là c’est une spécificité hellénique −, ne relèvent ni de la magie, 
ni du hiératique, mais de l’incantatoire propre au respect de l’inconnu, du mystère, de la beauté et des 
contraintes de la mémorisation.   

 
1 au sens de l’agir : ἀγών, par opposition à πόλεμος (le combat guerrier époux d’ὕϐρις, la démesure) est l’agir 
engagé et compétitif, un combat réglementé où il n’est pas d’ennemi à abattre 
2 ποίησις, poésie, du verbe ποιεῖν, faire, agir, créer 
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La proximité à la fois géographique et anthropomorphique du narratif le crédite de la reconnaissance 
identitaire et de la capacité herméneutique qui font du mythe poétique un acte créateur de société et 
porteur de sens.  

Cette poésie sous revue évolue de l’Illiade à Platon :  

- à l’origine mythe (muthos, ou souvenir édifiant transmis par les dieux), elle naît sous forme de 
mots versifiés, inspirés certes, mais humains en sous-mains (logos), puis clairement humains, 
mais encore inspirés, depuis l’initiation de l’écriture (encore une spécificité grecque), 
  

- progressivement, le poète se matérialise en tant que créateur du mythe (sous contrôle divin 
toujours présent mais éloigné) et du logos qui s’humanise et s’étoffe de sens (logos devient 
origine, raison, explication), 
 

- avec les philosophes, muthos version divine est contesté, au risque assumé d’’impiété. Le 
poète gagne en liberté, créativité, responsabilité. Le mythe est déconstruit sans que jamais ne 
tarisse complétement le filet de la source divine. Il se reconstruit en conférant au logos la 
valeur qui fait de la poésie un acte critique et créateur avant tout humain et politique 
(sociétal).  
 

Conclusion  

A nos yeux, l’acte poétique sous revue est essentiellement d’origine éthique, en ce sens qu’il médiatise 
le rapport de l’homme au mystère de la vie, que ce soit dans le prolongement divin, ou celui de l’idée 
(le Bien ; le Mal) : la poésie est l’expression d’un rapport choisi, assumé, personnel et collectif à la 
finitude.    

2- Introduction  

La poésie d’Homère, d’Hésiode, les Hymnes homériques, la poésie lyrique – celle de Bacchylide et de 
Pindare, mais surtout, avant eux, celle d’Alcée et de Sapho, de Simonide et d’Anacréon −, la poésie 
tragique − celle d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide −, la comédie d’Aristophane, la poésie 
philosophique de Platon, cet ensemble définit un système évolutif de sentiments et de pensée où 
muthos (la parole-récit) et logos (la parole-raison) se solidarisent dans la recherche d’une vérité 
collective.   

La poésie grecque s’est toujours énoncée au miroir d’elle-même […] elle a une existence, 
une épaisseur, et quand elle est énoncée, elle dit qu’elle s’énonce. La parole est 
immédiatement réflexive, et se tisse entre les textes un réseau d’associations, d’allusions, 
entre le poète, les muses, sources du poème, le sujet du poème, son adresse, les divinités, 
les humains, les circonstances d’énonciation, un rapport à la fois inévitable et subtil.3 

Pousser cette réflexivité jusqu’à « de l’autre côté du miroir » avec Platon accomplit la solidarité du 
muthos (récit, pensée, croyance ; de l’indo-européen mevdh) et du logos (d’abord parole, puis compte 
d’une divinité, puis raison, enfin Verbe) en les fusionnant moyennant l’abandon d’epos4, acte de 
création poétique pure où action et mot ne font qu’un.  

 
3 GRAU Donatien & p. PUCCI Pietro, La Parole au miroir, Paris, Les Belles Lettres, 2022, p.10 
4 εἶπον, que l’on exprime par la parole. Ce que l’on dit, ce dont on parle. Discours. Paroles d’un chant, récitatif. 
Parole donnée, promesse. Conseil, avis. Manière de dire, proverbe, sentence. Parole d’un dieu, oracle.  Sens d’un 
discours, sujet d’un développement 
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Cet accomplissement platonique condamne muthos pour mensonge, tout en le réhabilitant avec logos,  
pour raison. La veine secrète de l’enrichissement poétique durant cette période de maturation, son 
minerai d’extraction, est l’absolue conviction de vraisemblance : chacun doit pouvoir s’approprier le 
récit et s’identifier à lui. D’où l’idée que « La parole est au miroir »5. Selon Platon, muthos dépourvu de 
logos (soit : epos) n’est pas éthique, mais mensonger et condamnable.  
 
La poésie est la frontière, la médiation entre divinité (le Vrai, le Beau) et humanité (les chercheurs du 
Vrai, du Beau). Les Muses inspirent les humains, les humains font appel aux Muses. Pour Platon, c’est 
l’âme qui, dans la métempsychose, véhicule la mémoire6 divine, ouvrant à l’anamnèse (remémoration) 
que stimule la dialectique (analyse, puis synthèse selon dialogue contradictoire poussé jusqu’à la 
palinodie). L’âme redécouvre, pour le vivre à nouveau, le Vrai, le Beau par l’inspiration du dieu Eros 
(voir l’amour de Socrate pour Phèdre qui aime Lysias).   

Le langage altéré de la poésie reflète le caractère sacré du rapport aux dieux. Un divin qui est une 
forme d’être spécifique de l’univers (to on : l’être qui est) dont les dieux sont des manifestations 
vivantes.  

La voix des muses devient le miroir des événements sans lequel les poètes seraient 
aveugles et muets.7 

Conclusion 

La poésie n’est pas notre histoire, mais elle est le référentiel de notre commencement, de notre 
fondement identitaire, dont la généalogie fait notre histoire. La poésie archaïque sous revue est à la 
fois le narratif et le miroir, l’autoréférentiel de nous-mêmes selon notre partage du monde avec ce 
mystérieux et sans cesse convoité de  

quelque chose de plus élevé8.    

3- Iliade 

Ecriture radicale, force de l’aède, anonyme, et qui ignore tout du savoir absolu et mystérieux des 
Muses, lesquelles sont évoquées ès qualités de déesses (filles de Zeus et de Mnémosyne)9 qui gardent 
la mémoire des événements fondateurs : 

Et maintenant dites-moi, Muses, habitantes de l’Olympe 
 – car vous êtes, vous, des déesses : partout présentes, vous savez tout ; 

nous n’entendons qu’un bruit (la renommée), nous,  
et ne savons rien − dites-moi quels étaient les guides, les chefs des Danaens.10 

ἔσπετε νῦν μοι Μοῦσαι Ὀλύμπια δώματ᾽ ἔχουσαι· 
ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα, 
ἡμεῖς δὲ κλέος οἶον ἀκούομεν οὐδέ τι ἴδμεν· 
οἵ τινες ἡγεμόνες Δαναῶν καὶ κοίρανοι ἦσαν· 

 
5 Grau, id. 
6 Mémoire, μνήμη, de Μνημοσυνη, titanide, ou divinité primaire, fille de Gaïa et d'Ouranos, déesse de la 
mémoire qui aurait inventé les mots et le langage, donnant un nom à chaque chose. Ayant accueilli Zeus, déguisé 
en berger, neuf nuits de suite, elle accouche des neuf Muses Calliope, Clio, Melpomène, Euterpe, Erato, 
Terpsichore, Uranie, Thalie, Polymnie 
7 p. GRAU p.18 
8 p. GRAU p.20 
9 Cf., Mémoire, note ci-dessus  
10 II, 484 - 487 
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L’aède ressent cette vibration du contact avec le divin – ce devenir présent de la parole poétique de la 
Muse qui fait le poète 11 − qui lui confère l’autorité de faire de la Muse un personnage et de lui-même 
l’auteur et le personnage de cette rencontre. Son autorité s’exprime dans le mode incantatoire de la 
parole ou poésie épique (: mot et action sont confondus : poésie à l’état pur) qui transmet l’être entier 
de la Muse et ramène l’âge héroïque à la vie12. Les grecs parlaient d’ « enthousiasme », à prendre au 
sens propre de transport divin. 

Ecriture relative, faiblesse de l’aède, qui ne pourrait faire remonter à lui seul l’événement dans sa 
parure héroïque : la Muse dicte ses conditions et force l’aède, lui ordonnant de chanter (ex. : la colère 
d’Achille). A l’origine épique (epos)13 la poésie devient lyrique, quand la voix, la sonorité, déploient 
l’emphase nécessaire à l’enthousiasme des auditeurs. D’où l’ordre de chanter est déferré non pas à 
l’aède, mais par lui à la Muse. La Muse requérant à son tour la soumission de l’aède, pose les conditions 
de la transmission et châtie les contrevenants :     
 

[…] là où les Muses jadis 
vinrent mettre fin aux chants de Thamirys le Thrace.  
Il arrivait d’Oechalie, de chez Euryte d’Oechalie, et,  

vantard, il se faisait fort de vaincre, dans leurs chants 
les Muses elles-mêmes, filles de Zeus qui tient l’égide. 

Courroucées, elles firent de lui un infirme (muet, aveugle ?) ; 
elles lui ravirent le chant divin 

Elles lui firent oublier la cithare.14 
 

                                    […] ἔνθά τε Μοῦσαι  
ἀντόμεναι Θάμυριν τὸν Θρήϊκα παῦσαν ἀοιδῆς 
Οἰχαλίηθεν ἰόντα παρ᾽ Εὐρύτου Οἰχαλιῆος· 
στεῦτο γὰρ εὐχόμενος νικησέμεν εἴ περ ἂν αὐταὶ 
Μοῦσαι ἀείδοιεν κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο· 
αἳ δὲ χολωσάμεναι πηρὸν θέσαν, αὐτὰρ ἀοιδὴν  
θεσπεσίην ἀφέλοντο καὶ ἐκλέλαθον κιθαριστύν· 

  
  
   

 
   

 
  
  

L’Illiade met l’accent sur le lien direct entre Zeus et les Muses. Sa volonté (βουλή) interrompt la 
conduite de la guerre et, dans la douleur, met fin à la destinée des héros que pourtant il chérit 
(Sarpédon, Patrocle, Hector, Achille). Muses et aède sont rangés de son côté, par opposition aux héros 
et au public. Cela crée la tension dramatique ou épique. C’est que la nécessité ontologique (fatalité), 
dirige la destinée (anankè, ανάγκη) des mortels est un phénomène mystérieux, indépendant des dieux, 

 
11 GRAU p. 22 
12 GRAU p. 23 
13 Cf., εἶπον, note ci-dessus 
14 II, 594 – 600 
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qui leur est supérieur, qui relève avant tout des Moires15. Cette fatalité ou nécessité est le contraire du 
loisir (skholè, σχολή), qui est la liberté dans l’utilisation du temps, en particulier, plus tard, le loisir 
studieux ou la philosophie.  

Les Muses ne donnent pas de plaisir aux mortels, ce n’est pas leur but : elles enchantent les dieux de 
« leur belle voix », selon ce compliment unique accordé par l’aède de l’Iliade :  

Ainsi donc, toute la journée et jusqu’au coucher du soleil, 
ils (les Olympiens) demeurent au festin ; et leur cœur n’est pas à se plaindre du repas 

où tous ont leur part, ni de la cithare superbe 
que tiennent les mains d’Appolon, ni des Muses, 

dont les belles voix résonnent en chants alternés.16 

ὧς τότε μὲν πρόπαν ἦμαρ ἐς ἠέλιον καταδύντα 
δαίνυντ᾽, οὐδέ τι θυμὸς ἐδεύετο δαιτὸς ἐΐσης, 

οὐ μὲν φόρμιγγος περικαλλέος ἣν ἔχ᾽ Ἀπόλλων, 
Μουσάων θ᾽ αἳ ἄειδον ἀμειβόμεναι ὀπὶ καλῆι. 

Conclusion   

Dans l’Illiade, les Muses gouvernent le rapport du poète (l’aède) à son propre discours dans une 
relation de type maître – thérapôn17 : elles savent tout des événements fondateurs.   

Leur souffle devient parole d’auteurs-maîtres et fait ressurgir le monde d’un passé qui, sans elles, serait 
une absence, parole qui permet à l’aède de nouer le récit à la vie présente tout en évitant l’arrogance 
d’apparaître comme l’inventeur de l’histoire.18  

4- Odyssée 

Comme dans l’Illiade, l’inspiration divine est radicale divin et l’aède anonyme. Selon les apparences, il 
est ignorant du savoir de la Muse. En réalité, au contraire de l’Illiade, la Muse est ici créée ès qualité 
de déesse du fait de son invocation. Puis, à son tour, la Muse à fait de l’aède son agent (thérapôn). 
Celui-ci est désormais apte à voler les secrets des dieux s’agissant des histoires du temps passé, en 
bref la tradition identitaire de la Grèce antique :   

C’est l’homme aux mille tours, Muse, qu’il faut me dire, 
Celui qui tant erra, quand de Troade, il eut pillé la ville sainte, 
Celui qui visita la cité de tant d’hommes et connut leur esprit, 

Celui qui, sur les mers, passa par tant d’angoisses, 
 en luttant pour survive et ramener ses gens.19 

νδρα μοι ἔννεπε, μοῦσα, πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ 
πλάγχθη, ἐπεὶ Τροίης ἱερὸν πτολίεθρον ἔπερσεν· 
πολλῶν δ᾽ ἀνθρώπων ἴδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω, 

 
15 Moires, Μοῖραι, divinités du Destin : Clotho la Fileuse, Lachésis la Répartitrice, Atropos l'Inflexible. Associées 
aux cycles cosmiques, aux grandes déesses de la nature, de la végétation et de la fertilité. 
16 I, 600 - 604 
17 θεράπων, de θεραπεύω, soigner, guérir. Moïse est le therapon du Seigneur  
18 Cf., GRAU p. 39 
19 Od i, 1 - 5 
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πολλὰ δ᾽ ὅ γ᾽ ἐν πόντωι πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν, 
ἀρνύμενος ἥν τε ψυχὴν καὶ νόστον ἑταίρων. 

Puis, la muse transmet en direct les mots (mythos) au poète, par exemple à l’aède Phémios pour le 
compte de la patiente et fidèle Pénélope, tous deux sous la pression des prétendants : 

Phémios, puisque tu connais beaucoup d’autres thèmes qui enchantent 
les mortels, les exploits des hommes et des dieux, exploits que les poètes rendent fameux, 

chante-leur un de ces champs, assis,  
tandis qu’ils boivent leur vin 

en silence ; et arrête ce chant malheureux qui toujours me déchire le cœur dans la poitrine ; 
car une inoubliable douleur m’a frappée,  

telle noble tête je pleure, toujours pensant  
à l’homme dont la vaste gloire emplit la Grèce et l’Argolide.20 

 
  

Φήμιε, πολλὰ γὰρ ἄλλα βροτῶν θελκτήρια οἶδας, 
ἔργ᾽ ἀνδρῶν τε θεῶν τε, τά τε κλείουσιν ἀοιδοί· 
τῶν ἕν γέ σφιν ἄειδε παρήμενος, οἱ δὲ σιωπῆι 

οἶνον πινόντων· ταύτης δ᾽ ἀποπαύε᾽ ἀοιδῆς 
λυγρῆς, ἥ τέ μοι αἰεὶ ἐνὶ στήθεσσι φίλον κῆρ 

τείρει, ἐπεί με μάλιστα καθίκετο πένθος ἄλαστον. 
τοίην γὰρ κεφαλὴν ποθέω μεμνημένη αἰεί, 

ἀνδρός, τοῦ κλέος εὐρὺ καθ᾽ Ἑλλάδα καὶ μέσον Ἄργος. 

πένθο ma douleur, en assonance avec :  

κλέος  la gloire  

θελκτήρια les thèmes ensorcelants et charmants de la poésie, dit Pénélope : définition esthétique 
propre à l’Odyssée et non pas à l’Illiade épique. C’est le sublime de la mort héroïque qui produit gloire 
immortelle, admiration, pitié, douleur. L’évolution est patente :     

La gloire d’Achille sera impérissable parce que le chant épique qui la célèbre est lui-même 
immortel. L’Illiade aspire au sublime de l’éternité et non au plaisir immédiat ; mais c’est à 
l’immédiateté que Phémios vise en offrant un délicieux plaisir aux prétendants. 21  

Avec une seule magnifique exception : terpein dans l’Illiade à propos d’Achille :  

Avec la lyre il charmait son cœur et chantait les exploits guerriers.22 

τῆι ὅ γε θυμὸν ἔτερπεν, ἄειδε δ᾽ ἄρα κλέα ἀνδρῶν. 

 

 
20 Od 1, 337 - 44  
21 GRAU p. 44 
22 Il, IX, 189 - 90 
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Autre exemple de l’évolution de la parole épique qui devient esthétique, plus humaine,  mais 
toujours sous l’inspiration radicale des Muses Les Muses,  ou le « devenir poète » : 

J’embrasse tes genoux, Ulysse : respecte-moi, aie pitié de moi. 
toi-même en auras du regret plus tard, si tu tues 

le chanteur qui chante pour les dieux et pour les hommes. 
Je suis autodidacte et c’est un dieu qui a planté dans mon esprit 

toutes sortes de chants ; devant toi, je saurai chanter 
comme devant un dieu ; renonce à m’égorger ! 

Et d’ailleurs, ton fils Télémaque peut le dire 
ce n’est pas de bon cœur ni avec joie que je venais 

en ton palais chanter pour les festins des prétendants.23 

γουνοῦμαί σ᾽, Ὀδυσεῦ· σὺ δέ μ᾽ αἴδεο καί μ᾽ ἐλέησον· 
αὐτῶι τοι μετόπισθ᾽ ἄχος ἔσσεται, εἴ κεν ἀοιδὸν 
πέφνηις, ὅς τε θεοῖσι καὶ ἀνθρώποισιν ἀείδω. 

αὐτοδίδακτος δ᾽ εἰμί, θεὸς δέ μοι ἐν φρεσὶν οἴμας 
παντοίας ἐνέφυσεν· ἔοικα δέ τοι παραείδειν 

ὥς τε θεῶι· τῶι με λιλαίεο δειροτομῆσαι. 
καί κεν Τηλέμαχος τάδε γ᾽ εἴποι, σὸς φίλος υἱός, 

ὡς ἐγὼ οὔ τι ἑκὼν ἐς σὸν δόμον οὐδὲ χατίζων 
πωλεύμην μνηστῆρσιν ἀεισόμενος μετὰ δαῖτας, 

ἀλλὰ πολὺ πλέονες καὶ κρείσσονες ἦγον ἀνάγκηι. 

Phémios se présente comme un précurseur : poète autodidacte (il n’a pas appris des hommes)  il est 
fabriquant de plaisir, à la fois inspiré et divin (il est comme un dieu, il a appris des dieux), et sans 
responsabilité à l’égard des hommes (pour Pénélope et Ulysse qu’il fait pleurer, il cesse de faire revivre 
la mémoire come un événement héroïque), ni impiété à l’égard des dieux (l’image divine est devenue 
gratifiante : les dieux ne sont plus présents par l’intrigue, mais par une forme de charme).   

Comme une femme se jette en pleurs sur son cher époux, 
qui est tombé devant sa cité et son peuple 

en défendant sa ville et ses enfants du jour fatal, 
et, le voyant mourant et convulsé, 

étreint son corps et pousse des cris aigus ; mais par derrière 
les lanciers lui frappent le dos et les épaules, 

on l’emmène en captivité subir peine et douleur 
et ses joues sont flétries par la plus pitoyable angoisse ; 

de même Ulysse avait aux cils de pitoyable larmes.24 

ὡς δὲ γυνὴ κλαίηισι φίλον πόσιν ἀμφιπεσοῦσα, 
ὅς τε ἑῆς πρόσθεν πόλιος λαῶν τε πέσηισιν, 
ἄστεϊ καὶ τεκέεσσιν ἀμύνων νηλεὲς ἦμαρ· 

ἡ μὲν τὸν θνήσκοντα καὶ ἀσπαίροντα ἰδοῦσα 
ἀμφ᾽ αὐτῶι χυμένη λίγα κωκύει· οἱ δέ τ᾽ ὄπισθε 
κόπτοντες δούρεσσι μετάφρενον ἠδὲ καὶ ὤμους 
εἴρερον εἰσανάγουσι, πόνον τ᾽ ἐχέμεν καὶ ὀιζύν· 

 
23 XXII, 344 - 53 
24 VIII, 520 - 31 
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τῆς δ᾽ ἐλεεινοτάτωι ἄχεϊ φθινύθουσι παρειαί· 
ὣς Ὀδυσεὺς ἐλεεινὸν ὑπ᾽ ὀφρύσι δάκρυον εἶβεν. 

Par l’aède qui devient poète, la pitié et le regret se font jour : à quoi bon les événements héroïques et 
leurs souffrances face aux plaisirs de la vie et du bonheur de vivre ?  

Apparaît la notion du bonheur de vivre : Euphrosyne,25 ou la Joie poussée à son sommet, l'Acclamation, 
la Bonne chère, le Courage, la Confiance, l’Allégresse, la Jubilation, l'Hilarité, le Plaisir, la Gaieté, enfin 
la Joie de vivre. Et la présence divine, par le poète, devient gratifiante, bienveillante. 

Conclusion  

Logos prend de l’autonomie dans sa tension avec muthos, et avec lui l’aède devenu poète chante la 
mêtis26 : à la violence, on préfère l’intelligence et l’astuce. Le plaisir de la victoire ne parvient plus guère 
des violences, tueries et larmes.   

Notre poète odysséen est libertin tout comme Démodocos qui n’est que sa créature, et il 
s’amuse à inscrire cette histoire rapportée par Démodocos dans un noème où l’infidélité 
d’Hélène et la fidélité de Pénélope sont les thèmes essentiels. Il est donc un poète de la 
mêtis, un peu sceptique et infiniment ironique. L’intelligence irrespectueuse du poète se 
manifeste tout au long du poème et structure la conception que l’Odyssée développe de 
sa propre parole poétique : cette intelligence est la pierre angulaire des fluctuations 
émotionnelles et narratives qui secouent Ulysse.27   

5- Hésiode 

La Théogonie, hymne aux Muses et narratif de leur épiphanie, décrit la nature de leur chant et fait 
d’Hésiode leur therapôn28. Contrairement au narratif homérique, les Muses se déclarent ouvertement 
auteurs de mensonges aussi bien que de vérités : les philosophes pourront bientôt passer à l’attaque.  
C’est, pour l’astre de la poésie, le crépuscule de la vérité utopique et l’aube d’une fluidité plus humaine.  

Hésiode met en scène les Muses que se contredisent tout en dialoguant avec lui. L’imaginaire épique 
demeure sous l’inspiration métaphysique, mais il ouvre à la critique et le poète invente le narratif non 
mythique. L’introduction du symbole permet le retour indirect à la véritable nature, au réel du récit. 
Le poète est expressément appelé à collaborer par la symbolique du sceptre : en tant que roi parmi les 
humains, lui ne sera pas aveuglé par la voix des Muses et ne cessera de les glorifier : sa vocation est 
d’être leur thérapôn.  

La confrontation pour la vérité amène le public à réfléchir, à se poser les vraies questions. La « fiction 
poétique » trouve en même temps sa vocation : restituer une vérité perdue sous forme suffisamment 
plausible pour être goûtée, crue par une sorte d’enchantement. L’invention hésiodique est choquante 
et révolutionnaire : elle « libère la poésie de la chaîne qui la lie à la vie empirique29 », enchantant les 
dieux, les rois et les peuple et les libérant de leurs malheurs.  

 
25 Εὐφροσύνη / Euphrosúnê, « la Joie ») ou Euthymie (Εὐθύμία / Euthúmia, « la Confiance ») 
26 Μῆτις / Mêtis, littéralement « le conseil, la ruse » est, dans la mythologie grecque archaïque, une Océanide, 
fille d'Océan et de Téthys. Elle est la personnification de la sagesse et de la ruse. 
27 GRAU p. 65 
28 Voir supra, agent, serviteur dévoué, suivant (Patrocle pour Achille, les chefs grecs pour Agamemnon, alter-
ego), 
29 GRAU p. 69 
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Une réalité recontextualisée (réinterprétée) qui devient relative et instable, met en avant la 
responsabilité du poète et l’art de la critique. D’où la critique de Platon : « les poètes disent beaucoup 
de belles choses, mais ils ne connaissent rien sur les choses qu’ils disent »30.  

Hésiode devient donc le thérapôn des Muses qui manie l’art du beau chant et qui atteint au sublime : 
il célèbre les dieux et les Muses elles-mêmes. Dans Les Travaux et les Jours, le chant du poète est à 
écouter comme celui des Muses, redressant leurs sentences avec justice et dans la vérité :  

Ecoute ! dit le poète à Zeus, voyant et prêtant l’oreille, redresse les sentences avec justice, 
toi : tandis que moi je veux déclarer les vérités à Perses.31 

Revenons à la Théogonie32 :  
 

 Pour commencer, chantons les Muses héliconiennes, 
reines de l'Hélicon, la grande et divine montagne.  

Souvent, autour de la source aux eaux sombres 
et de l'autel du très puissant fils de Cronos, 

 elles dansent de leurs pieds délicats. 
 Souvent aussi, après avoir lavé leur tendre corps à l'eau du Permesse 

 ou de l'Hippocrène ou de l'Olmée divin, elles ont, au sommet de l'Hélicon, 
formé des chœurs beaux et charmants, où ont voltigé leurs pas ; 

puis elles s’éloignaient, vêtues d’épaisses brumes, 
et, cheminant dans la nuit, elles faisaient entendre un merveilleux concert, 

célébrant Zeus […]33 

et toute la race sacrée des Immortels toujours vivants ! 
Ce sont elles qui à Hésiode un jour apprirent un beau chant 

alors qu’il paissait ses agneaux au bord de l’Hélicon. 
et voici les premiers mots qu’elles m’adressèrent, 

les déesses, Muses de l’Olympe, filles de Zeus qui tient l’égide : 
« pâtres gîtés aux champs, tristes opprobres de la terre, 

qui n’êtes que ventres34 ! nous savons conter des mensonges 
tout pareils aux réalités ; mais nous savons aussi, 
lorsque nous le voulons, proclamer des vérités. » 
Ainsi parlèrent les filles véridiques du grand Zeus, 

et, pour bâton35 elles m’offrirent un superbe rameau 
par elles détaché d’un laurier florissant ; puis, elles m’inspirèrent des accents divins, 

pour que je glorifie ce qui sera et ce qui fut, cependant qu’elles m’ordonnaient 
de célébrer la race des Bienheureux toujours vivants, 

et d’abord elles-mêmes au commencement ainsi jusqu’à la fin de chacun de mes chants.36 
  
 

Μουσάων Ἑλικωνιάδων ἀρχώμεθ᾽ ἀείδειν, 

 
30 Platon, Apol., 22 c 3-5 
31 LTELJ, 9 -10 
32 Trad. Paul Mazon, 1928 
33 Théo 1 - 11 
34 les anciens aèdes (épiques) 
35 sceptre royal du poète thérapôn. Laurier : l’arbre d’Apollon 
36 Théo 21- 35 
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αἵ θ᾽ Ἑλικῶνος ἔχουσιν ὄρος μέγα τε ζάθεόν τε 
καί τε περὶ κρήνην ἰοειδέα πόσσ᾽ ἁπαλοῖσιν 
ὀρχεῦνται καὶ βωμὸν ἐρισθενέος Κρονίωνος· 

5- καί τε λοεσσάμεναι τέρενα χρόα Περμησσοῖο 
ἢ Ἵππου κρήνης ἢ Ὀλμειοῦ ζαθέοιο 

ἀκροτάτῳ Ἑλικῶνι χοροὺς ἐνεποιήσαντο 
καλοὺς ἱμερόεντας, ἐπερρώσαντο δὲ ποσσίν. 

ἔνθεν ἀπορνύμεναι, κεκαλυμμέναι ἠέρι πολλῷ, 
10- ἐννύχιαι στεῖχον περικαλλέα ὄσσαν ἱεῖσαι, 

ὑμνεῦσαι Δία τ᾽ αἰγίοχον καὶ πότνιαν Ἥρην 
Ἀργείην, χρυσέοισι πεδίλοις ἐμβεβαυῖαν, 

κούρην τ᾽ αἰγιόχοιο Διὸς γλαυκῶπιν Ἀθήνην 
Φοῖβόν τ᾽ Ἀπόλλωνα καὶ Ἄρτεμιν ἰοχέαιραν 
15 ἠδὲ Ποσειδάωνα γαιήοχον ἐννοσίγαιον 

καὶ Θέμιν αἰδοίην ἑλικοβλέφαρόν τ᾽ Ἀφροδίτην 
{Ἥβην τε χρυσοστέφανον καλήν τε Διώνην 
Ἠῶ τ᾽ Ἠέλιόν τε μέγαν λαμπράν τε Σελήνην} 
Λητώ τ᾽ Ἰαπετόν τε ἰδὲ Κρόνον ἀγκυλομήτην 

20- Γαῖάν τ᾽ Ὠκεανόν τε μέγαν καὶ Νύκτα μέλαιναν 
ἄλλων τ᾽ ἀθανάτων ἱερὸν γένος αἰὲν ἐόντων. 

αἵ νύ ποθ᾽ Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν, 
ἄρνας ποιμαίνονθ᾽ Ἑλικῶνος ὑπὸ ζαθέοιο. 

τόνδε δέ με πρώτιστα θεαὶ πρὸς μῦθον ἔειπον, 
25- Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες, κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο· 

«ποιμένες ἄγραυλοι, κάκ᾽ ἐλέγχεα, γαστέρες οἶον, 
ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, 

ἴδμεν δ᾽, εὖτ᾽ ἐθέλωμεν, ἀληθέα γηρύσασθαι.» 
ὣς ἔφασαν κοῦραι μεγάλου Διὸς ἀρτιέπειαι· 

30- καί μοι σκῆπτρον ἔδον, δάφνης ἐριθηλέος ὄζον 
δρέψασαι θηητόν· ἐνέπνευσαν δέ μοι αὐδὴν 

θέσπιν, ἵνα κλείοιμι τά τ᾽ ἐσσόμενα πρό τ᾽ ἐόντα, 
καί με κέλονθ᾽ ὑμνεῖν μακάρων γένος αἰὲν ἐόντων, 
σφᾶς δ᾽ αὐτὰς πρῶτόν τε καὶ ὕστατον αἰὲν ἀείδειν. 

Conclusion 

Hésiode dévoile l’essence de la poésie, en même temps qu’il la crée : un langage différent, capable 
d’engendrer formes, figures, stratégies verbales, qui semble venir d’ailleurs de l’humain, qui est 
indéfinissable, des histoires lointaines qui ne s’expliquent pas. En bref l’inspiration poétique prend de 
l’indépendance et le poète dévoile les contradictions des Muses dont le muthos mêle vérité et 
mensonge. Le poète, qui s’en réfère tout de même à la divinité, mais à Zeus en personne, se 
responsabilise : interprète des Muses, il démêle le vrai du faux. Logos devient plus libre et le poète se 
positionne davantage en tant que créateur. Le pas est significatif : du muthos, on passe à un logos 
que pondère la raison à la recherche de la vérité .  

L’acte de création va plus loin et donne du sens : d’après Hésiode, si c’est Mnémosyne (la mémoire) 
qui engendre les Muses, ce n’est pas pour que le poète se rappelle le passé, mais pour faire vivre le 
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passé au présent, d’une part en garantissant son authenticité, d’autre part en transformant le 
malheur des événements en bonheur des auditeurs. 

 

     6-La poésie lyrique 

La poésie lyrique est née avec l'élégie grecque, une forme poétique fixe qui consiste à produire des 
poèmes tristes et mélancoliques. Il s'agit, de manière générale, de laisser libre cours à la plainte d’un 
chant funèbre. Associée d'emblée au regret, l'élégie est un chant de deuil, de mort et de sacrifice,37 
qui reflète la fuite du temps, les peines d’amour, la mélancolie, en bref une plainte douloureuse 
(typiquement Lamartine : Le Lac ; Apollinaire : Le Pont Mirabeau).  

Lyrique est d’une part un qualificatif générique qui signifie accompagné de la lyre, à l’image et sous 
l’inspiration d’Appolon dont la lyre charme la nature, les animaux, les hommes et les dieux. Lyrique 
d’autre part, signifie la montée en scène du « Je » du poète, qui peut ainsi mettre en avant sa 
mélancolie. 

Cette évolution mène à une première forme de théorisation de la poésie, notamment avec Pindare : 
la poésie n’est plus seulement d’inspiration divine, elle devient un art − selon lui une sophia−, avec 
ses règles et points de comparaison. C’est ainsi que la poésie devenue art se transforme en métier : 
par elle le poète doit gagner sa vie sans pour autant dénaturer l’essence de l’art :     

Car par les mensonges et l’invention envolée 
il y a quelque chose de vénérable : l’habileté vole, séduisant par ses récits.38 

ἐπεὶ ψεύδεσί οἱ ποτανᾷ <τε> μαχανᾷ 
σεμνὸν ἔπεστί τι· σοφία δὲ κλέπτει παράγοισα μύθοις· 

Muthos, pour la première, fois apparaît privé de son sens divin, qui sera repris tel quel par Platon 
quelque 70 années plus tard. Il n’est plus la parole des dieux, mais le récit, le compte de la poésie. 
Pour Platon, la poésie est même criminelle, car elle est une tromperie, un vol. En conséquence, le 
poète gagne en liberté et responsabilité :   

La poésie entre dans le monde et sa conscience est celle du monde.39 

Cette poésie accentue donc la frontière entre les mondes (dieux et humains ; héros et le poète), et 
devient un espace d’indistinction entre Muses et poète, que ce dernier peut ensuite partager avec 
d’autres. Elle dramatise cet espace et met en scène le poète qui devient l’acteur principal de la 
rencontre.  

 
Par l’action poétique, le héros (l’athlète par exemple) est au cœur d’une rencontre juste, opportune 
entre deux entités qui sans cela ne se seraient pas remontrées. Cette situation de rencontre demeure 

 
37 https://www.etudes-litteraires.com/forum/discussion/4813/differences-entre-le-registre-lyrique-et-le-
registre-elegiaque 
38 Pindare VIIème Néméenne, vers 22-23 
39 GRAU p. 125 
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ancrée dans le sacré. On pourra bientôt parler de l’identité spirituelle et du génie, du démon des 
personnes. Le « Je » poétique s’aventure à devenir, à s’identifier à des émotions. Pindare dispose de 
la matière nécessaire à la théorisation de la poésie. Il pourra notamment indiquer qu’il gagne sa vie 
par la poésie sans pour autant entacher sa vocation. 

Mentionnons que Sapho figure au podium des poètes lyriques élégiaques par l’expression plus que 
langoureuse, douloureuse, nostalgique du « Je » amoureux, aussi bien qu’elle figure encore sur le 
podium de l’expression épique.  

Conclusion 

Depuis ce point de départ rétrospectif, on peut établir une ligne généalogique que les Muses et 
Homère perpétuent jusqu’à la libération du poète qui parle en son nom.  Pindare détache Homère de 
toute divinité, la Muse n’étant plus symbolisée que par la lyre dont la référence permettait de la 
positionner. Mis à part que la versification lyrique libérée connaît une complexification hyperbolique. 

A cet égard, la poésie lyrique est bien l’incarnation la plus précise de la poésie grecque, 
telle qu’elle nous a été transmise dans tous ses effets et toute ses tensions.40  

7-Eschyle 

La poésie, une fois placée sur la scène théâtrale41, se poursuit selon la transitivité possible ou 
impossible entre paroles poétique, divine, épique. Elle ne s’exprime en principe plus à la première 
personne. Les enjeux rhétoriques se tournent vers la vie politique athénienne. Ils se cristallisent avec 
Eschyle autour de la figure de Peitho, la Persuasion42.      

La tension dramatique s’articule sur un système de termes à connotations religieuses, politiques, 
poétiques : le péan43, ou chant du poète ; le logos, ou discours judiciaire, le compte et la parole ; le 
thrène,44 discours de deuil et code poétique en devenir ; l’epos, parole chantée ; le melos, le chant. A 
cet axe s’ajoute celui du rapport entre poésie et prophétie, celle-ci s’exprimant en fonction de celle-
là. A noter que le rapport à muthos s’estompe. Le théâtre n’est pas la fiction seule, mais la 
dramatisation de la fiction. Le rapport au récit est l’espace public et politique où l’irréel devient 
présent et la fiction réalité. 

C’est que l’imbrication entre poésie et action est totale et, en l’absence physique du poète, le théâtre 
devient l’espace d’affirmation du discours de vérité. La scène est l’endroit improbable où coexistent 
et se mélangent le religieux, le politique, le judiciaire, le divin, l’humain.  

Eschyle est à la fois l’héritier de l‘ancien monde mythique et le créateur du narratif politique : il 
assimile le muthos dans le monde politique et fait coexister le tout.  

 
40 GRAU p. 128 
41 θέατρον, la scène ou le plateau, partie cachée au public par le rideau, lieu où on regarde.; de θεάμαιι, voir, 
être vu, contempler, regarder 
42 Πειθώ , Persuasion, Océanide : force de séduction, l'une des compagnes d'Aphrodite et d'Éros 
43 παιάν, poème lyrique en action de grâce ou célébrant le triomphe. Le chant d’Apollon 
44 θρῆνος, de θρέομαι, pousser de grands cris (mélopée), lamentation funèbre propre aux funérailles 
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Agamemnon, LE CHŒUR DES VIEILLARDS. Strophe I.45  

Qui l'a ainsi nommée avec tant de vérité,  

sinon quelqu'un que nous ne voyons pas,  

et qui, prévoyant la destinée,  

mène notre langue jusque dans les choses fortuites ? 

ΧΟΡΟΣ [στρ. α. 

Τίς ποτ´ ὠνόμαξεν ὧδ´  

ἐς τὸ πᾶν ἐτητύμως — 

μή τις ὅντιν´ οὐχ ὁρῶμεν προνοίαισι τοῦ πεπρωμένου 

γλῶσσαν ἐν τύχᾳ νέμων;  — 
Au fondement de la poésie tragique, la scène s’affirme comme une espace politique 
fondateur : l’endroit où, par les dieux, la cité a été initiée pour devenir ce qu’elle était.46 

Athéna, se portant garante, ouvre le procès en donnant la parole à Apollon : 

Athéna  

La parole est à vous, j’ouvre le procès.47 

Ἀθηνᾶ 

Ὑμῶν ὁ μῦθος, εἰσάγω δὲ τὴν δίκην· 

μῦθος est ici plus que la parole, la parole divine, la parole d’Apollon, non pas le logos : l’imbrication 
entre parole divine et humaine ouvre le procès et installe le processus de la représentation théâtrale. 

Conclusion 

La scène politique théâtralisée remplace le lieu de médiation entre la divinité et le poète. Il est fait 
appel à l’ensemble des modes littéraires, depuis l’épique jusqu’à l’élégiaque, tout en maintenant sous 
tension la veine lyrique traditionnelle.   

8-Sophocle  

Le poète devient le portraitiste de la douleur humaine dans les rapports qui enchaînent le monde des 
mortels à celui des dieux. Le nœud du tragique tient dans le conflit que provoque l’inévitable 
contrainte des mortels aveugles et héroïques, envers et contre-tout attachés à l’impossible justice qui 
les dépasse.  

Chez Eschyle, le monde humain est élevé en harmonie vers le divin. C’est le contraire chez Sophocle : 
la volonté divine reste déterminante et mystérieuse et les humains la subissent. Les humains vivent 

 
45 Agamenon, vers 681 - 685 
46 GRAU p. 146 
47 Les Euménides, 582 
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de la doxa (opinion : apparence, croyance, illusion, tromperie, double sens). Les dieux, poursuivant 
par tous les moyens le telos (leur volonté), arrivent au vrai, à la vérité (aletheia). Cette défaillance 
humaine est source d’une ironie tragique.  

Le héros désormais sur scène théâtrale est le jouet des dieux ou bien encore d’un tragique destin, ou 
encore de sa propre folie, toutes hypothèses se mêlant dans une interrogation sans fin. Trompé dans 
le piège de l’illusion, le héros devenu personnage de théâtre, évoque douloureusement la vérité et la 
vit sans le savoir, car du fond du cœur, en dépit de ses souffrances selon lui injustes, il conserve 
l’inébranlable notion de la vérité, du juste, du bon, du divin qui lui échappe. Le drame de la 
confrontation du divin et de l’humain ne se déroule plus sur le champ de bataille (Illiade), ou dans 
l’errance vers le bonheur (Odyssée), mais sur la scène et c’est le chœur qui joue la médiation entre le 
divin et l’humain, le vrai et le faux.  

                                                                                Le chœur  

Ma réflexion anxieuse, prince, me fait penser, depuis un moment, 
que l’événement a été voulu par les dieux.48 

Χορός 

ἄναξ, ἐμοί τοί, μή τι καὶ θεήλατον49 
τοὔργον τόδ᾽, ἡ ξύννοια βουλεύει πάλαι 

CRÉON.                                                                         

- Et comment a-t-elle été aperçue et 
surprise commettant le crime ? 

Κρέων 

καὶ πῶς ὁρᾶται κἀπίληπτος ᾑρέθη; 

 
48 Antigone 278 – 279  
49 θεήλατεομαί, être frappé par la divinité, se plaindre d’un malheur envoyé par les dieux 
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Φύλαξ 

τοιοῦτον ἦν τὸ πρᾶγμ᾽. ὅπως γὰρ ἥκομεν, 
πρὸς σοῦ τὰ δείν᾽ ἐκεῖν᾽ ἐπηπειλημένοι, 
πᾶσαν κόνιν σήραντες, ἣ κατεῖχε τὸν 
νέκυν, μυδῶν τε σῶμα γυμνώσαντες εὖ, 
410 
καθήμεθ᾽ ἄκρων ἐκ πάγων ὑπήνεμοι, 
ὀσμὴν ἀπ᾽ αὐτοῦ μὴ βάλοι πεφευγότες, 
ἐγερτὶ κινῶν ἄνδρ᾽ ἀνὴρ ἐπιρρόθοις 
κακοῖσιν, εἴ τις τοῦδ᾽ ἀκηδήσοι πόνου. 
χρόνον τάδ᾽ ἦν τοσοῦτον, ἔστ᾽ ἐν αἰθέρι 
415 
μέσῳ κατέστη λαμπρὸς ἡλίου κύκλος 
καὶ καῦμ᾽ ἔθαλπε· καὶ τότ᾽ ἐξαίφνης 
χθονὸς 
τυφὼς ἀείρας σκηπτόν οὐράνιον ἄχος, 
πίμπλησι πεδίον, πᾶσαν αἰκίζων φόβην 
ὕλης πεδιάδος, ἐν δ᾽ ἐμεστώθη μέγας 420 
αἰθήρ· μύσαντες δ᾽ εἴχομεν θείαν νόσον. 
καὶ τοῦδ᾽ ἀπαλλαγέντος ἐν χρόνῳ μακρῷ, 
ἡ παῖς ὁρᾶται, κἀνακωκύει πικρᾶς 
ὄρνιθος ὀξὺν φθόγγον, ἐς ὅταν κενῆς 
εὐνῆς νεοσσῶν ὀρφανὸν βλέψῃ λέχος. 
425 
οὕτω δὲ χαὔτη, ψιλὸν ὡς ὁρᾷ νέκυν, 
γόοισιν ἐξῴμωξεν, ἐκ δ᾽ ἀρὰς κακὰς 
ἠρᾶτο τοῖσι τοὔργον ἐξειργασμένοις. 
καὶ χερσὶν εὐθὺς διψίαν φέρει κόνιν, 
ἔκ τ᾽ εὐκροτήτου χαλκέας ἄρδην πρόχου 
430 
χοαῖσι τρισπόνδοισι τὸν νέκυν στέφει. 
χἠμεῖς ἰδόντες ἱέμεσθα, σὺν δέ νιν 
θηρώμεθ᾽ εὐθὺς οὐδὲν ἐκπεπληγμένην, 
καὶ τάς τε πρόσθεν τάς τε νῦν ἠλέγχομεν 
πράξεις· ἄπαρνος δ᾽ οὐδενὸς καθίστατο, 
435 
ἅμ᾽ ἡδέως ἔμοιγε κἀλγεινῶς ἅμα. 
τὸ μὲν γὰρ αὐτὸν ἐκ κακῶν πεφευγέναι 
ἥδιστον, ἐς κακὸν δὲ τοὺς φίλους ἄγειν 
ἀλγεινόν· ἀλλὰ πάντα ταῦθ᾽ ἥσσω λαβεῖν 
ἐμοὶ πέφυκε τῆς ἐμῆς σωτηρίας. 440 

LE GARDE.  

- La chose s'est passée ainsi. Dès que 
nous fûmes retournés, pleins de 
terreur à cause de tes menaces 
terribles, ayant enlevé tonte la 
poussière qui couvrait le corps et 
l'ayant mis à nu tout putréfié, nous 
nous assîmes au sommet des 
collines, contre le vent, pour fuir 
l'odeur et afin qu'elle ne nous 
atteignît pas, et nous nous excitions 
l'un l'autre par des injures, dès qu'un 
d'entre nous négligeait de veiller. La 
chose fut ainsi jusqu'à l'heure où 
l'orbe d'Hélios s'arrêta au milieu de 
l'Aithèr et que son ardeur brûla. 
Alors un brusque tourbillon, 
soulevant une tempête sur la terre 
et obscurcissant l'air, emplit la plaine 
et dépouilla tous les arbres de leur 
feuillage, et le grand Aithèr fut 
enveloppé d'une épaisse poussière. 
Et, les yeux fermés, nous subissions 
cette tempête envoyée par les 
Dieux. Enfin, après un long temps, 
quand l'orage eut été apaisé, nous 
aperçûmes cette jeune fille qui se 
lamentait d'une voix aiguë, telle que 
l'oiseau désolé qui trouve le nid vide 
de ses petits. De même celle-ci, dès 
qu'elle vit le cadavre nu, hurla des 
lamentations et des imprécations 
terribles contre ceux qui avaient fait 
cela. Aussitôt elle apporte de la 
poussière sèche, et, à l'aide d'un 
vase d'airain forgé au marteau, elle 
honore le mort d'une triple libation. 
L'ayant vue, nous nous sommes 
élancés et nous l'avons saisie 
brusquement sans qu'elle en fût 
effrayée. Et nous l'avons interrogée 
sur l'action déjà commise et sur la 
plus récente, et elle n'a rien nié. Et 
ceci m'a plu et m'a attristé en même 
temps. Car, s'il est très-doux 
d'échapper au malheur, il est triste 
d'y mener ses amis. Mais tout est 
d'un moindre prix que mon propre 
salut. 

 

L’épiphanie d’Antigone : 
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Avec la description du tourbillon 
et d’une trombe de l’air, l’écriture 
de Sophocle étreint en un seul 
geste l’ordre universel et 
l’accidentalité des événements, le 
reflet du divin et le sens de 
l’éphémère. Les évaluations 
sémantiques qui découlent de ces 
deux catégories auront par 
conséquent un double visage : 
l’être en soi des choses et leur 
apparence, la nécessité absolue 
de l’ordre et la simple motivation 
existentielle des humains, la 
sacralité d’un rituel et sa pure 
convention traditionnelle.50 

 

 

 

 

 
Conclusion 

De fait, l’homme est mis à l’épreuve par les dieux, ou bien encore par la destinée qui échappe aux 
dieux. Lui, se laisse emporter par son propre succès, sa réussite terrestre. La tragédie se noue dans cet 
aveuglement qu’on peut assimiler à l’orgueil, mieux au caractère prométhéen de l’homme sans lequel 
sa condition terrestre ne s’accomplirait sans doute pas.  

L’expression poétique de la tragédie est avant tout de nature philosophique, plus précisément éthique. 
Ce piétinement humain qui fait la tragédie a quelque chose de biblique. Il suffit en effet de se référer 
par exemple au Jardin de l’Eden. Le Jardin n’est pas le Paradis mais son vestibule, faussement 

 
50 GRAU p. 152 
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interprété comme étant le Paradis. Œdipe se présente comme l’emblème de la destinée humaine 
universelle (christianisme : la finitude) qui piétine dans le vestibule d’un Paradis inatteignable.   

Sophocle est le poète pieux par excellence. Il ne formule pas de critique contre les dieux et ne le juge 
pas. Mais il met en scène leurs actions cruelles, injustes, indifférentes. La piété n’en est pas pour autant 
ébranlée.  

9- Euripide 

Euripide reprend et renouvelle les questionnements de la lignée épique, didactique, lyrique, tragique : 
il confronte la parole des sophistes, premiers philosophes, à la vérité. Dans Hélène, le chœur déclare 
que les hommes sont incapables de définir la divinité, laissant les Muses dans un monde indéfini et 
sans espoir de solution.  

le chœur 

Ce qui est dieu, ce qui est non-dieu ou ce qui est entre les deux 
quel mortel l’ayant cherché  

peut prétendre l’avoir trouvé ? 
Il a découvert la limite la plus extrême celui qui voit le divin bondir, 

ici, puis à rebours, là-bas, 
au loin, avec des coups de hasard 
contradictoires et inattendus.51 

Ὅ τι θεὸς ἢ μὴ θεὸς ἢ τὸ μέσον, 
τίς φησ' ἐρευνήσας βροτῶν 
μακρότατον πέρας εὑρεῖν 

ὃς τὰ θεῶν ἐσορᾷ 
δεῦρο καὶ αὖθις ἐκεῖσε 

καὶ πάλιν ἀντιλόγοις 
πηδῶντ' ἀνελπίστοις τύχαις; 

La parole des dieux n’a pas inspiré le poète et Calchas n’a pas dit la vérité : l’Hélène de Troie n’était 
qu’un fantôme. 

Je ne trouve de certitude parmi les mortels, 
mais j’ai trouvé que la parole des dieux était vraie.52 

τί τὸ σαφὲς ἔτι ποτ' ἐν βροτοῖς· 
τὸ τῶν θεῶν <δ'> ἔπος ἀλαθὲς ηὗρον. 

La vérité de la parole divine est pourtant recevable par les hommes. La voyante notamment a vu et 
entendu les dieux. Ce jeu contradictoire met en scène le questionnement sur la nature des dieux. La 
contradiction entre le mythique et le rationnel (plus tard, muthos et logos) n’est pas pour autant 
tranchée. Et si Zeus est un dieu de justice, nécessité et hasard (ou chance) ne le sont pas. Le 
questionnement sur l’anthropomorphisme des dieux est posé de manière tragique, ironique et 
surréaliste :  

L’intelligence est un dieu en chacun de nous.53 

 
51 Hélène 1137 - 1142 
52 Id. 1149 - 1150 
53 Fragments 1018 in GRAU p. 171 
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Le résultat est un double discours (logos) :  

- idéologique lié à l’anthropomorphisme du divin, 
 

- philosophique lié à la sagesse illuminée qui questionne le divin. 
 

Dans Les Suppliantes, Thésée renvoie les mères des Sept chefs et Adraste, le seul survivant, qui 
demandent qu’Athènes entre en guerre contre Thèbes pour récupérer les cadavres des Sept que 
Créon refuse d’ensevelir. Voici son verdict :   

La raison (phronésis) aspire à dépasser la puissance des dieux 
et quand nous avons la superbe au cœur 

nous nous imaginons être plus sages qu’eux. 
Toi aussi es de ce nombre et mal avisé […] 

tu as fait violence aux dieux et ainsi perdu la cité. 
Entraîné par des jeunes-gens qui, dans la soif de gloire, 

soutiennent la guerre contre toute justice, 
faisant bon marché de la vie des autres […] 
Après cela, j’irais combattre pour ta cause ? 

Quelle bonne raison en donner à mon peuple ? 
Adieu. Va ton chemin. Puisque tu as choisi le parti le moins bon, 

n’accuse que ton propre sort, laisse-nous.54 
 

ἀλλ' ἡ φρόνησις τοῦ θεοῦ μεῖζον σθένειν 
ζητεῖ, τὸ γαῦρον δ' ἐν φρεσὶν κεκτημένοι 

δοκοῦμεν εἶναι δαιμόνων σοφώτεροι.Θησεύς 
Ἧς καὶ σὺ φαίνῃ δεκάδος, οὐ σοφὸς γεγώς, 

 
βίᾳ παρελθὼν θεοὺς ἀπώλεσας πόλιν, 

νέοις παραχθείς, οἵτινες τιμώμενοι 
χαίρουσι πολέμους τ' αὐξάνουσ' ἄνευ δίκης, 
φθείροντες ἀστούς, ὁ μὲν ὅπως στρατηλατῇ, 

 
Κἄπειτ' ἐγώ σοι σύμμαχος γενήσομαι; 

τί πρὸς πολίτας τοὺς ἐμοὺς λέγων καλόν; 
χαίρων ἴθ': εἰ γὰρ μὴ βεβούλευσαι καλῶς, 

αὐτὸς πιέζειν τὴν τύχην, ἡμᾶς δ' ἐᾶν. 
 

Thésée, sans s’en rendre compte joue deux partitions contradictoires : celles de Créon et d’Antigone. 
Le propos exprime une négation du mythe, sans pour autant l’éliminer. Cette tension entre le divin et 
l’humain fait la grandeur d’Athènes par rapport à Thèbes.  

Ce langage exprime souvent aussi de la pitié pour la condition humaine. Spectateurs et 
lecteurs apprennent à écouter la parole tragique pour résister à l’attaque des forces 
divines qui sont le plus souvent la Chance et la Nécessité. Car, en dépit de tout espoir, de 
toute tradition, ces dieux mythiques sont finalement ignorants de la condition humaine 
et, en agissant comme des forces irresponsables, ils donnent une signification flottante 

 
54 Suppliantes 216 - 248 
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au terme « dieu » et font monter la question angoissante et inévitable : « Ce qui est dieu, 
ce qui est non-dieu, ou ce qui est entre les deux, quel mortel l‘ayant cherché peut 
prétendre l’avoir trouvé ? » 55    

Conclusion 

Les personnages ont pris assez de distance pour ne pas être dupes de l’injustice des dieux qui font 
d’eux leurs jouets et pour ne pas les mettre en cause. Mais à qui adresseront-ils leurs revendications ? 
C’est qu’en chaque homme demeure quelque chose du Chaos primitif. Les paroles lénifiantes des dieux 
qui marquent le dénouement tragique de l’existence ne convainquent personne. C’est que dans 
l’Olympe règnent des tendances contradictoires le plus souvent non convaincantes et les dieux sont 
sujets à critique, voire à révolte. Ce sont les femmes qui, parce qu’elles ont la conscience la plus aigüe, 
la plus responsable de cette destinée tragique, en sont les plus victimes (la misogynie d’Euripide est-
elle réelle ?). Selon la destinée, le déclin humain est inévitable.  

Quant à la forme et à la structure de la présentation, elles sont identiques à celles inaugurées par 
Eschyle.  

10- Aristophane 

Jusque-là, la parole était sans auteur présent. Aristophane les met en compétition sur scène. Il est le 
premier à réaliser la portée de la révolution caractérisée par l’emprise de la politique sur le rapport à 
la divinité : l’activité poétique, de religieuse, devient profane. Aristophane ouvre le processus du 
mélange des deux mondes en mettant en scène les personnages du mythos, développe un logos 
autonome (mais pas indépendant : les dieux existent), place en compétition les poètes connus et fait 
appel au souffle lus populaire de la comédie56.  

Hermès, par exemple, joue le rôle d’arbitre des conflits où il prend le parti des humains et devient le 
messager d’Aristophane.  

Aristophane choisit les aspects saillants de la religion et les tourne en ridicule. Reprenant les thèmes 
tragiques chers à Sophocle et Euripide, il ouvre le logos à une forme de « déconstruction » sur laquelle 
il bâtit l’émancipation politique. Il ne nie pas le rôle des dieux, mais en prend le contrepied pour 
réévaluer, humaniser les schémas de la destinée et des sempiternelles interrogations. La parole est 
ainsi réinvestie, alors que sexe, grossièretés, scatologie, viennent désamorcer dans l’éclat du rire la 
traditionnelle sacralité du rapport du poète au divin.  

Le logos, sous la forme poétisée des Raisonnements, sont devenus les nouveaux héros du mythos et 
démontrent à quel point l’Injuste met en scène la relativité humaine du Juste. C’est reconnaître à 
l’incertitude, nous dirons à la finitude, la réalité déterminante de la destinée humaine : le 
raisonnement Juste ou vrai finit par se soumettre au Raisonnement injuste ou faux, et la vertu se rallie 
au vice. Mais la divinité demeure :  

La comédie aristophanienne permet de conjoindre le monde des abstractions et le monde 
des humains, le tout dans un horizon qui est encore celui des récits des dieux.57       

 
55 GRAU p. 187 
56 κωμωδία, de κῶμος, fête dionysiaque et ᾠδή, le chant, à l’origine : processions festives, moqueuses et 
débridées dans les rues, les villages, mise en scène d’anti-héros aux bonnes blagues et à l’astuce proverbiale  
57 GRAU, p. 200 
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La qualité de poète bascule et avec lui le lien avec la divinité :  
 
Il est convenu de dire qu’Aristophane, de poète (ou créateur) qu’il est, se fait celui qui enseigne, nous 
dirons : le maître-passeur, en grec didaskalos, le maître, le précepteur, mais aussi celui qui dirige les 
répétitions d’un chœur (le chœur devient le médiateur qui joue le jeu de la Muse), d’une pièce, c’est-
à-dire l’auteur lui-même, d’où l’intitulé paradoxal de didaskalos ou poète dramatique.58 59   

Aristophane innove en définissant la fiction poétique et, à défaut d‘inspiration divine, il fait intervenir 
le processus de l’imitation, la mimésis60 que les philosophes (Platon, Aristote) développeront 
abondamment dans la perspective de la spiritualité:  

Quand on compose des créations viriles, c’est dans notre corps 
qu’elles sont déjà disponibles. Celles que nous ne possédons pas, 

C’est à l’imitation de les capturer.61 

Ἀνδρεῖα δ´ ἢν ποῇ τις, ἐν τῷ σώματι 
 ἔνεσθ´ ὑπάρχον τοῦθ´. Ἃ δ´ οὐ κεκτήμεθα, 

 μίμησις ἤδη ταῦτα συνθηρεύεται. 

L’introduction du processus de l’imitation ouvre la perspective de la catharsis qui permet à l’individu 
de se libérer des contraintes physiques qui alourdissent l’âme dans sa quête nostalgique du Beau, du 
Vrai, du Juste.  

Dans les Perses, Euripide et Eschyle, décédés à l’époque, prennent tour à tour la parole, et, comme 
plus tard dans les dialogues de Platon, ils s’affrontent à coups de citations, mettant en scène leur 
pratique théâtrale et poétique concernant l’interprétation d’événements politiques choisis.     

Conclusion  

[…] Platon commence là où Aristophane finit : dans un monde où la parole divine est 
lointaine, où la grande épopée tragique est achevée, où les textes sont devenus des 
références, même Euripide, et où il ne s’agit plus de tenter de retourner à un modèle 
passé érigé en idéal. Il faut bâtir l’académie.62 

 

11- Platon 

Platon a transformé et radicalisé la crise de la parole divine que manifestait la poésie. 
Conscient des limites qu’avait atteinte une parole désormais déliée des Muses et des 
dieux, mais en crise, il dépasse la défense qu’en propose Aristophane, qui sait combien 
elle est finie.  Il ouvre la voie à une re-sémantisation de la parole : désormais, n’étant plus 

 
58 Cf., dictionnaire Bailly  
59 didaskalos : 8 fois mentionnés dans la Bible : docteur de la Loi, maître (Jésus) 

60 cf., wikipedia : μίμησις, de mīmeisthai, imiter, de μῖμος, imitateur, acteur. La mīmēsis régissait la création 
d'œuvres d'art, en particulier, avec une correspondance avec le monde physique modèle de beauté, de vérité et 
de bien. Platon oppose la mimésis, l’imitation, à la diégèse, le récit. Après Platon, le sens de la mimesis s’est 
finalement déplacé vers une fonction spécifiquement littéraire dans la société grecque antique. 

61 Cf., Thesmophories, 154 - 155 
62 GRAU, p. 208 
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divine, elle n’est plus fermée, et peut ainsi être créée. Le philosophe poète peut désormais 
être l’auteur de ses propres explications du monde, de ses propres mythes. Platon assume 
tous les textes qui l’ont précédé : il les ingère, les cite, produisant l’œuvre la plus 
poétologique que la littérature grecque ait jamais portée jusque-là. Il cite davantage ses 
prédécesseurs et ses contemporains qu’aucun autre auteur dont l’œuvre nous ait été 
transmise par la postérité. L’œuvre de Platon est comme un musée de la poésie grecque, 
qui marque son achèvement en même temps qu’elle la célèbre et la contredit. Les 
dialogues et les textes sont dans leur ensemble chargés de références. Ils signalent que la 
pensée de Platon est essentiellement poétique ; si, dans un texte célèbre de La 
République, Livre II, les poètes sont chassés de la cité, ce n’est pas parce que Platon est 
contre la poésie en soi, mais plutôt parce qu’il s’oppose à cette poésie qu’ ils créent, trop 
imitative et immorale. La véritable poésie, c’est la philosophie, d’ailleurs les dialogues 
sont faits pour remplacer le théâtre. C’est ainsi que Platon peut dire, dans un autre 
passage énigmatique bien connu des Lois, que la cité est la « véritable tragédie.63  

La modalité de l’écriture platonique est le dialogue à tension dialectique qui reproduit la voix et 
l’opinion des personnages historiques, mais qui place l’auteur à une distance infranchissable. 
Contrairement aux écrits des sophistes, place est donnée à chacun pour exprimer son opinion et la 
mettre en tension avec celle des autres. 

Les dieux interviennent en inspirant la folie (mania), en premier lieu celle de l’amour du Beau (Eros), 
qui se distingue des autres folies dont les dieux gratifient les hommes : prophétie, poésie, rituels. Une 
manie à bien distinguer de la rationalité humaine. La méthode utilisée pour la progression des idées 
ou des opinions est le va et vient analyse – synthèse structurée sous forme du concept inédit de la 
dialectique.64   

Prenons le dialogue du Phèdre, lequel est fondamental pour la transition de l’équation divinité – 
médiation - humanité, soit le rapport réflexif sous revue dieux – poète - hommes.  

La provocation du discours platonique naît de l’utilisation subtile et désintéressée du paradoxe. Donc 
le fait de passer systématiquement en-dehors de la doxa ou de l’enseignement officiel. Pour Socrate, 
le discours « faible » est celui du sophiste (Lysias, dans Phèdre) qui renverse et fait l’impasse sur le 
discours « fort » de la tradition selon laquelle l’Amour fait partie des manifestations divines comme 
Héra ou Aphrodite. La notion clé sur laquelle sophistes et Socrate s’entendent est que le délire 
amoureux est une maladie humaine. Socrate, après avoir conduit le jeune Phèdre, dont il est 
amoureux-fou, à reconnaître la beauté du discours de Lysias son maître qu’il a appris par cœur, lui fait 
constater que celui-ci a commodément fait l’impasse sur la tradition. Il s’attache à le faire revenir vers 
une dialectique digne du débat.       

Et tous deux de convenir eux-mêmes qu’amoureux, ils sont plus malades que sains d’esprit, qu’ils 
savent qu’ils ne sont pas sains d’esprit, et que néanmoins ils sont incapables de se dominer.65 Socrate 
va replacer l’enthousiasme (la présence divine) de l’amour inspiré par les dieux dans la tension entre 
le divin et l’humain, cette fois-ci par rapport à la Beauté.  

Socrate commence par s’extasier de l’amour qu’il ressent pour Phèdre lorsqu’il lui présente le discours 
de Lysias avec l’enthousiasme que celui-ci a pour Lysias. Socrate aime Phèdre qui ne l’aime pas et qui 

 
63 GRAU P. 209 
64 διάλεκτος, conversation, discussion, habile à discuter par demandes et réponses, de διαλέγομαι, discourir, 
raisonner  
65 Cf., Phèdre, 235 b 6 - 9 
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aime Lysias. Socrate, ès qualités de philosophe-poète-amoureux,  en profite pour replacer le débat 
dans la tension médiatrice ou réflexive dieux – hommes. 

Socrate est pris par une émotion érotique et philosophique qui le dépasse et lui semble 
divine. La conjonction de la passion (mania, folie, délire) et de la fascination du discours 
philosophique enrichit l’âme d’une puissance qui transcende l’humain. Les deux forces 
qui collaborent pour produire cette extase sont Eros et l’Apollon du « connais-toi toi-
même ». La connaissance de soi passe à travers l’inspiration de l’autre ; c’est grâce à cette 
connaissance que l’âme gagne en sagesse, vérité et vertu. J’insiste sur l’hybride comme 
nœud faisant de Socrate un poète lyrique et un sophos, un amoureux et un philosophe, 
un homme du mythe et du logos66 :   

PHÈDRE. 
Bon ! quels sont -ils ? Et où as-tu rencontré quelque chose de comparable à un tel discours ? 

 
SOCRATE. 

Je ne saurais le dire tout de suite ; mais il me semble que ce pourrait bien être ou chez la 
belle Sapho, ou chez le sage Anacréon, ou même chez quelque prosateur. Et voici comment 
je le conjecture : c’est qu’en ce moment même, oui, mon cher Phèdre, après avoir entendu 
ce discours, je me sens encore le cœur plein de mille choses qui ne demandent qu’à 
s’échapper, et qui vaudraient, je gage, le discours de Lysias. Or, certainement ce n’est pas 
de moi qu’elles viennent ; je connais trop bien mon incapacité. Il faut donc que j’aie puisé 
quelque part, à des sources étrangères, ces belles choses dont je suis rempli comme un 
vase qui déborde ; mais telle est mon insouciance naturelle, que je ne sais plus même où ni 
comment je les ai apprises.67 

Φαῖδρος 

τίνες οὗτοι; Καὶ ποῦ σὺ βελτίω τούτων ἀκήκοας; 

Σωκράτης 

Νῦν μὲν οὕτως οὐκ ἔχω εἰπεῖν· δῆλον δὲ ὅτι τινῶν ἀκήκοα, ἤ που Σαπφοῦς τῆς καλῆς 
ἢ Ἀνακρέοντος τοῦ σοφοῦ ἢ καὶ συγγραφέων τινῶν. Πόθεν δὴ τεκμαιρόμενος λέγω; Πλῆρές 
πως, ὦ δαιμόνιε, τὸ στῆθος ἔχων αἰσθάνομαι παρὰ ταῦτα ἂν ἔχειν εἰπεῖν ἕτερα μὴ χείρω. 
Ὅτι μὲν οὖν παρά γε ἐμαυτοῦ οὐδὲν αὐτῶν ἐννενόηκα, εὖ οἶδα, συνειδὼς ἐμαυτῷ ἀμαθίαν· 
λείπεται δὴ οἶμαι ἐξ ἀλλοτρίων ποθὲν [235d] ναμάτων διὰ τῆς ἀκοῆς πεπληρῶσθαί με δίκην 
ἀγγείου. Ὑπὸ δὲ νωθείας αὖ καὶ αὐτὸ τοῦτο ἐπιλέλησμαι, ὅπως τε καὶ ὧντινων ἤκουσα. 

 

 
Contrairement à Lysias, dont Phèdre est amoureux, qui réfute de manière impie l’Inspiration divine du 
dieu de l’amour Eros, Socrate est doublement inspiré : par son daimonion,  et par le platane, les Muses 
et les cigales : il est un poète amoureux qui cite sans détour le nom d’Eros. La fiction qu’il monte le 
met en scène dans les rôles à la fois d’amoureux et de philosophe. Par le tour de passe-passe de son 
ironie, il devient un personnage fictif dans son propre narratif. Avec pour conséquence qu’il peut jouer 
le double rôle d’être oublié et présent à la fois : il se substitue à la Muse, mais s’en déclare inspiré 
jusqu’à la mania, la folie. Et la conclusion demeure la question ouverte que laisse habituellement le 
« connais-toi toi-même », question bien humaine qui nous concerne tous :  

 
66 GRAU p. 221 
67 Phèdre, 235 c 5 - 8 
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Le jeu entre la vérité du logos philosophique et la vérité amoureuse et poétique du 
mythos produit un flottement hybride de tous les termes sans jamais en fixer aucun.68 

Conclusion  

Socrate replace la relation dieux -hommes dans le contexte du rapport au Beau, à l’Etre, tout en faisant 
intervenir l’aggloméré innovateur du mythos et du logos, le premier sous la forme de l’inspiration 
amoureuse, le second sous la forme de la raison.   

Daimonion et palinodie 

L’inspiration divine qui empêche Socrate « d’entrer en tentation » et de commettre l’impiété, 
curieusement, selon le récit de Platon, est intervenue après que Socrate eût accusé les dieux du fait 
du délire amoureux. C’est que, et c’est l’enseignement du dialogue, Socrate eût dû comprendre par 
lui-même (« connais-toi toi-même ») qu’il n’avait pas, comme philosophe-amoureux, à tomber dans 
l’impiété. Sur la ligne de tension dieux – hommes par l’intermédiation poétique et l’interrogation sur 
la destinée humaine, Platon progresse en savoir et en responsabilité, l’un allant avec l’autre.  

C’est que, selon la tradition épique, il existe une antique purification sacrée. Homère, qui ne s’en est 
point avisé, a été cruellement puni. Stésichore,69 au contraire, privé de la vue pour avoir dit du mal 
d’Hélène, après s’en être avisé, a reçu par inspiration des Muses les explications adéquates et a 
aussitôt recouvert la vue.    

Or il existe, pour ceux qui ont commis une faute en matière de mythologie,  une antique 
purification, dont Homère, à vrai dire, ne s‘est point douté, mais bien Stésichore. Privé en 
effet de la vue en raison de sa médisance envers Hélène, il n’en a pas, comme Homère, 
méconnu la cause ; mais, l’ayant, en sa qualité de musicien (μουσικός), reconnue, il s’est 
empressé de composer ces vers : Non, ce langage n’est point vrai ! non, tu n’es point 
montée sur le beau pont des navires ! Non, tu n’es point allée à l’Acropole de Troie ! Et, 
après avoir composé le poème qu’on appelle la Palinodie,70 sur-le-champ, il recouvra la 
vue.71  

En inspirant les deux poètes, les Muses leur ont fait du mal, ce qui contredit la version socrato-
platonicienne selon laquelle les dieux ne peuvent pas faire de mal aux hommes. Mais on admet qu’elles 
sont là pour aider le poète à exprimer ce qu’il veut dire et, depuis Hésiode, qu’elles peuvent inspirer 
des mensonges qui donnent l’apparence du vrai.  

La dialectique et le daimonion permettent à Socrate de déconstruire le mythe poétique : il déconstruit 
le muthos épique et inspiré du héros devenu immortel et le reconstruit sous la forme du mythe 
philosophique de l’immortalité de l’âme. C’est ainsi que l’âme qui aura été en présence de la divinité 
et l’aura suivie, vivra, une fois réincarnée, l’apogée, soit l’essence de l’Etre, le Vrai, le Beau, le Juste, 
bref l’Universel. Pour exemple, ce vers sublime de densité philosophie et musicale en grec : 

au contraire de l’âme qui n’a pu être fidèle à la divinité et a perdu de ses plumes qui lui 
permettent la métempsychose, celle qui aura vu le plus 

 
68 GRAU p. 226 
69 Στησίχορος, littéralement qui présente le chœur, poète lyrique grec originaire d’Himère en Sicile, dont la 
période d'activité s'étend de 570 à 540 av. J.-C. environ, a donné à l'instrument lyrique une ampleur, une richesse 
et une puissance inconnues avant lui, 
70 Palinodie, pièce de vers dans laquelle le poète se rétracte  
71 PHEDRE 243 a 3 in Gallimard La Pleiade, 1950, p. 30  
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s’implante dans une semence reproductrice d’un homme destiné à devenir un ami du 
savoir, ou un ami de la beauté, ou un homme cultivé et connaisseur des choses 
d’amour.72 

ἀνδρὸς γενησομένου φιλοσόφου ἢ φιλοκάλου ἢ μουσικοῦ τινος καὶ ἐρωτικοῦ, 

L’aporie mystérieuse et angoissante du rapport à la divinité et à l’essence des choses et des êtres 
(l’âme) induit le philosophe à la contemplation et Platon aux procédés poétiques du mimétisme (l’âme 
imite les dieux) et de la métaphore. Poésie et philosophie s’allient pour exprimer l’improbable relation 
entre l’image et l’essence, l’éphémère et l’immortel, l’humain et le divin, le Vrai, le Juste, le Beau : 

C'est assez parler de l'immortalité de l'âme ; occupons-nous maintenant de l'âme en elle-même. 
Pour faire comprendre ce qu'elle est, il faudrait une science divine et des dissertations sans fin ; 
mais pour en donner une idée par comparaison, la science humaine suffit, et il n'est pas besoin de 
tant de paroles. C'est donc ainsi que nous procéderons. Comparons l'âme aux forces réunies d'un 
attelage ailé et d'un cocher. Les coursiers et les cochers des dieux sont tous excellents et d'une 
excellente origine ; mais les autres sont bien mélangés. Chez nous autres hommes, par exemple, le 
cocher dirige l'attelage, mais des coursiers l'un est beau et bon et d'une origine excellente, l'autre 
est d'une origine différente et bien différent : d'où il suit que chez nous l'attelage est pénible et 
difficile à guider.73 

Περὶ μὲν οὖν ἀθανασίας αὐτῆς ἱκανῶς· περὶ δὲ τῆς ἰδέας αὐτῆς ὧδε λεκτέον. Οἷον 
μέν ἐστι, πάντῃ πάντως θείας εἶναι καὶ μακρᾶς διηγήσεως, ᾧ δὲ ἔοικεν, ἀνθρωπίνης τε καὶ 
ἐλάττονος· ταύτῃ οὖν λέγωμεν. Ἐοικέτω δὴ συμφύτῳ δυνάμει ὑποπτέρου ζεύγους τε καὶ 
ἡνιόχου. Θεῶν μὲν οὖν ἵπποι τε καὶ ἡνίοχοι πάντες αὐτοί τε ἀγαθοὶ καὶ ἐξ ἀγαθῶν, τὸ δὲ 
τῶν ἄλλων μέμεικται. Καὶ πρῶτον μὲν ἡμῶν ὁ ἄρχων συνωρίδος ἡνιοχεῖ, εἶτα τῶν ἵππων ὁ 
μὲν αὐτῷ καλός τε καὶ ἀγαθὸς καὶ ἐκ τοιούτων, ὁ δ᾽ ἐξ ἐναντίων τε καὶ ἐναντίος· χαλεπὴ 
δὴ καὶ δύσκολος ἐξ ἀνάγκης ἡ περὶ ἡμᾶς ἡνιόχησις. 

C’est à-travers le procédé de l’anamnèse (réminiscence) que l’être humain réactualise les visions qu’il 
a eues avant la réincarnation de son âme. C’est l’âme du philosophe-poète qui bénéficie de la fusion 
avec l’âme la plus complète, la plus enseignante, la plus riche, l’attelage le plus pur, le plus harmonieux. 
Et avant tout la réminiscence du Beau, qui va le saisir par la mania (folie) amoureuse de telle façon 
que, sous l’inspiration d’Eros, la relation entre l’amoureux et l’aimé est heureuse à la perfection.  

C’est que l’amoureux est devenu une copie du dieu que son âme − et donc lui − a contemplé jadis. Le 
poète-philosophe amoureux revient à la Vérité, qui est la Beauté, par l’anamnèse et il élabore son 
analyse par le raisonnement, la pensée  (logismos).  

La folie amoureuse est l’acmé de la mania de l’âme. Socrate se contredit : il ne raisonne qu’en 
référence à l’idée, au principe d’une chose, d’un être, d’un sentiment, mais il adopte le processus du 
mimétisme et celui de l’inspiration (enthousiasme) de sa manie amoureuse pour définir l’âme.   

 
72 PHEDRE 248 d 3 in id, p. 38 
73 Id. 246 a – b  
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La série de métaphores, qui décrit la relation entre les âmes des dieux et la vérité de l’être, 
met en lumière la « contemplation » permanente de l’intelligible, la contemplation dans 
laquelle l’âme » trouve sa nourriture » et son « délice.74 

Ici, la différence entre philosophe et poète est fortement soulignée et en faveur du 
philosophe. Toutefois, l’impossibilité de donner une définition définitive et brève de l’âme 
induit Socrate à avoir recours au langage mimétique et métaphorique de la poésie.75  

Conclusion 

Depuis Homère, le poète est un artisan de vérité voué à l’atelier du mythos : il peut s’y trouver 
un mensonge, mais en fonction du critère essentiel de l’utilité, le mythos reste une doctrine 
(enseignement) de référence communautaire : 

… un poète qui finalement poursuit les mêmes buts que l’historien rapportant la réalité 
(ta onta : τα ὄντα, l’être, l’essence).76  

La sagesse antique dont est porteur Homère a la capacité de lui faire esquisser la réalité selon les 
vérités divines en les habillant de poésie.  De même, avec Platon, la philosophie fait entrevoir la Vérité, 
sous l’inspiration poétique du mythos divin, en premier lieu la folie amoureuse selon Eros.   
 

Ce rapport aux Muses, qui combine fiction et vraisemblable, reformule les événements rapportés 
comme étant fondateurs de la communauté en les chargeant d’une portée à la fois idéologique et 
pragmatique.  

Attention : mythos n’a été porté au rang de catégorie universelle d’une prétention objectivante des 
finalités que depuis le XIXème. Mythos est un récit performatif qui se rapporte aux dieux convoqués 
en tant que sièges de la Vérité. Le logos englobe mythos qui lui sert de prisme et il se rapporte 
davantage à l’observation humaine et à la rationalité dans le rapport à la divinité et à la destinée. Et, 
de toutes façons, le caractère utilitaire demeure, prometteur d’un très long avenir jusque dans 
l’Occident libéral : 

Pour le cas particulier des « mythes » grecs, les textes que nous lisons deviennent, dans 
une perspective d’anthropologie historique, des récits héroïques qui, en performance 
poétique ritualisée, offrent une épaisseur symbolique et une dimension pragmatique 
d’une grande efficacité communautaire.77  

12- Ouverture 

L’originalité de notre culture occidentale, et donc de notre identité libérale, remonte, entre autres, à 
la recherche grecque de la Vérité. Une démarche qui consiste d’une part à établir (ou rétablir, 
s‘agissant d’une qualité perdue ou mystérieuse) notre rapport à la réalité du monde (φύσις)78, rapport 
que l’on qualifie de « vérité ». Et d’autre part à trouver (retrouver) le sens de notre destinée 
individuelle et collective. La médiation entre ces deux mondes, celui de la réalité et celui de la vérité, 
telle est la vocation du poète inspiré par les Muses  (la divinité).  

 
74 GRAU, p. 237 
75 id.  
76 CALAME Claude, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 254 
77 Id., p. 87 
78φύσις, phusis, action de faire naître, manière d’être, nature du corps, de l’esprit, nature créatrice  
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Phusis, c’est la vie et son mystère (notamment l’écosystème Terre) dont nous portons et travaillons 
l’interrogation au motif que nous avons conscience et de la vie et de son mystère et que nous nous 
interrogeons sur les enjeux que projette cette conscience. L’enseignement des Grecs, au fil de ce 
rapport à la vérité, a pour objectif d’inventer(réinventer) ces enjeux.  

En pratique, la poésie grecque crée un vécu privilégié pour illustrer et nous faire vivre ces enjeux dans 
le présent. Un acte créateur qui commence par se soumettre à la « mémoire divine » des mythes 
(muthos, narratif) héroïques, qui prend ensuite l’initiative de faire appel à cette mémoire, puis qui 
opère la distinction entre le faux (muthos) et le vrai (logos) en faisant intervenir, avec la mémoire 
divine, la raison, puis qui invente le théâtre en portant le débat sur scène et faisant figurer les poètes 
à la place de la divinité, puis qui enfin donne la préséance à la raison (logos) sur le récit (mythos) et qui 
introduit sa propre « mythologie raisonnable » (l’idée).  

La médiation poétique comprend, implicites jusqu’à Platon, explicites depuis Platon, une forme 
imaginaire de vécu des enjeux universels que sont le Beau, le Bon, le Juste et, nous l’ajoutons pour 
notre part, l’Amour (l’Eros platonique).  

Cette quête, à l’origine divinisée, pour finir idéalisée, est le fait, la vocation, de l’art poétique grec. Son 
résultat n’est pas qu’un effet miroir obtenu par le poète dans l’ouverture à une réalité qui le dépasse, 
ni non plus qu’il retrouve seulement. Le résultat est qu’il brise le miroir d’une réalité voilée et que 
l’auditeur, le spectateur, inspiré à son tour, recrée, revive cette réalité qui le dépasse.  

A l’origine (Iliade), muthos est le lieu confondu de la vérité, de la réalité et du récit. La médiation 
poétique, qui permettra progressivement leur distinction, est d’inspiration divine, car les dieux 
détiennent la vérité et ont compétence pour intervenir dans les affaires des humains à la recherche de 
cette vérité. Certes ni les dieux, ni les hommes encore moins, ne jouissent de la capacité de contredire 
pour autant la destinée. C’est le décalage entre cette destinée qui leur échappe et la réalité de leur 
vécu que les poètes mettent en scène en quelque sorte afin de retrouver la dignité perdue des héros 
ou des personnages, les uns et les autres étant les avatars de l’homme en général, de vous et de moi.  

Le poète, mieux l’aède, est au commencement (Illiade) le serviteur du didaskalos, ce maître de Vérité 
qui est la Muse, la Muse parce qu’elle est fille de Mnémosyne la mémoire que les humains ont perdue 
et dont ils ont la nostalgie. L’écriture poétique n’est pas automatique à l’instar du coran dicté par la 
divinité à un prophète endormi (un non-sens pour la tradition judéo-chrétienne) : l’aède, le poète, sont 
responsables de la vérité qu’ils fabriquent sur la base de la réalité héroïque. A défaut, ils sont 
sévèrement punis.  

Avec l’Odyssée, l’aède, le poète, s’émancipent : ce sont eux qui convoquent la Muse, laquelle à son 
tour fait d’eux son therapon, soit son serviteur tendre et fidèle. Muthos évolue vers un récit plus libéré 
(serviteur de la Muse, mais à valeur ajoutée) et logos vers une parole plus libre (qui gagne en 
responsabilité et créativité propre, disons en humanité).  

Hésiode élargit le champ de débat en faisant de l’aède, du poète, le therapon d’une Muse qui profère 
aussi bien le Vrai que le Faux. Muthos prête à confusion, ce qui, au contraire de renforcer la 
dépendance à la divinité, renforce l’inspiration créatrice et, par voie de conséquence, logos par rapport 
à muthos. 

La poésie lyrique fait du poète (l’aède disparaît) un sachant, à la limite un savant, qui pratique un art 
poétique enfin explicité et techniquement travaillé, élaboré. La décision de vérité devient l’affaire du 
thérapon en passe de devenir à son tour didaskalos. Et logos prend de plus ses aises, fleuretant avec 
le concept, la raison, l’idée. Muthos tourne au récit pur et simple, mais encore et toujours inspiré. 
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Avec Eschyle, le poète s’efface et la Vérité devient un personnage de scène. Vérité et politique 
s’entremêlent pour ouvrir le chemin du chercheur à un narratif qui convie l’ensemble des dieux, de la 
destinée, des Grecs, de leurs heurs et malheurs, qui les confronte les uns aux autres dans le débat 
tragique de la finitude. 

Avec Sophocle, c’est la mise en scène du tragique de l’impossible libération de l’homme de son destin, 
alors-même qu’il est devenu davantage responsable en ce sens qu’il distingue politique et sens 
commun, devoir et morale, responsabilité et culpabilité. Muthos devient le lit de logos qui engendre 
le libre-arbitre et la responsabilité dans la quête de vérité. 

Euripide poursuit dans la recherche de vérité en reprenant les lignées épique, didactique, lyrique, 
tragique : il confronte la parole des sophistes, premiers philosophes, à la vérité et se concentre sur le 
tragique de l’existence : pour lui, les hommes sont incapables de définir la divinité et ils abandonnent 
les Muses dans un monde indéfini et sans espoir de solution. La divinité existe mais est absente.  

Aristophane met les poètes en compétition sur scène. Il renforce la portée de l’emprise de la politique 
sur le rapport à la divinité : l’activité poétique, de religieuse, devient profane. Il met en scène les 
personnages du muthos et élargit le cercle en faisant appel pour la première fois aux ressources 
populaires de la comédie. 

Avec Platon, logos englobe mythos qui lui sert de prisme. Logos et mythos se rapportent désormais à 
l’observation humaine de la réalité. La projection de la vérité prend la forme d’une idée rationnelle 
mais aporétique : le divin conserve le secret de la Vérité. Cependant, par l’intermédiation du daemon 
qui remplace la Muse prise en flagrant délit de confondre vérité et mensonge, l’âme remplace la Muse 
et, par mimétisme inspiré de sa mémoire des dieux, remplit le philosophe (qui reste un poète, mais au 
deuxième degré) de l’enthousiasme pour le Vrai, le Beau, Juste, le Bon. 

Ainsi peut se résumer la longe marche de l‘exode laïc hors de la contrainte divine vers la rationalité 
d’un récit respectueux de ce qui dépasse l’homme, mais dont il est conscient, soit la prise en compte 
d’une humanité libre, responsable et amoureuse du Beau, du Bon, du Vrai, du juste. La quête de la 
Vérité qui est au fondement de notre identité occidentale libérale, peut, avec l’apport du judaïsme à 
l’hellénisme, se résumer à un tissu tressé de logos (au sens de logos qui englobe mythos) grec et de 
muthos biblique (au sens de prophétie inspirée).     

 

Jean-Marie Brandt, Cercle littéraire de Lausanne, 8 janvier 2023 
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